第十五章    冬日温泉洞一片红云

    十月里，余若荻和姐姐又开了一小片田地，种了冬小麦，等来年五月份就可以收割了，另外又将稻田拓展了一些，打算明年多种一些水稻，两个人的饮食口味，相比之下还是更喜欢吃米的。

    两年的时间，两个人对于农业已经操持得愈发顺手了，今年的稻麦已经收获入库，基本上一年的粮食不需在外面再买，等到明年夏季冬小麦收获，仓库中便更加丰足，不必担忧主粮了，每回闲坐的时候一想到这些，姐妹二人的心情便不由得有些轻飘飘的，仿佛天上流动的云。

    天气一天天冷了起来，进入十二月，一阵寒流袭来，必得要穿厚棉袍才好了。渐渐地西元的日历过完，石烛龛旁的墙壁换上一张民国二十四年的月份牌，已经是公元一九三五年了，余若荻内心倒计时，距离中日全面开战还有两年的时间。

    一月十二号这一天，余若荻加班有些晚了，直到七点多才回到巷弄口，下了黄包车，付了车钱给车夫，就在这时，一阵北风吹过，余若荻不由得便将围巾又紧了一紧，背着挎包快步往里面走去。

    巷子口是一个开水铺，常年供应热水，路边树木的枯枝在猛烈的冷风中摇曳，发出鸱鸮一般的啼号，为这严冬的夜晚更增添了一种凄凉，甚至有一点点恐怖，唯独巷弄口的这一间老虎灶，张开大口的火红的炉膛倒是可以给人一点温暖。

    余若荻走在热水铺前，转过头来看，只见主人家正蹲在那里，往那巨大的灶膛里面推着干柴，得了新接续的燃料，砖砌炉膛里面的火着得更加旺盛了。

    这是有人提了一个开水壶过来，叫道：“老板，打一壶开水，钱放在这里了。”

    一个女子走了出来，从灶台上拿起前来收了起来，与客人笑着打招呼：“这辰光回去洗个脸烫个脚，再灌上汤婆子，就好睡觉了。”

    “可不是么，这样冷的天，倘若晚上不来你这里打上一壶开水，就那么睡过一个晚上，人都要冷僵了。老板生意闹猛啊，从早到晚，都不见有空闲的时候，尤其这样冷的天，在你这里洗个澡是最好的，那帘子后面的盆子里便是神仙汤，泡过一个滚，什么冷都忘了。”

    女子皱起双眉摇头道：“闹猛归闹猛，一天下来落不下几个钱，卖解的平地抠饼，都是看着热闹，这柴灶每天总要吃进去三四百斤柴，难怪叫做‘老虎灶’，那胃口简直好像老虎一般，老三你替我打听着哪里拆房子，卖便宜的木头，我这里好维持着。”

    “晓得了，我替你留意着。”

    这时只听她家兄弟一口淮南话粗声说道：“嘿，过那一边去，你往灶膛这里靠什么？不怕火星子烧了衣服？”

    余若荻顺着生意一看，只见一个衣衫破烂如同乞丐一般的男子正瑟缩着往老虎灶前靠，他两只手都抄在破败的袖子里，很显然是为了取暖。

    给老板吆喝着驱赶，那人似是十分不情愿，慢慢地挪着步子，声音又尖又细，嘤嘤地说：“乡唔宁~~，想当年，我家里也是有底子的，开了两间绸缎铺，像你这样的人，只好来帮我推车，来摸一个两个小铜钿……”

    那位大姐听了有些不顺耳，然而看了他这凄惨样子，却也不忍心多说，只数落了一句：“你家既然那当年如此有钱，怎的今天沦落到饭都没得吃？”

    那人虽然是落魄到如此境地，仍然有些羞耻之心，闻言便低了头，道：“你这话说差了，我如今受的苦楚不是饭都没得吃，是烟都没得吸，饭吃不吃的倒也罢了。要说当年为了防我在外面嫖赌，以免败了家业，家里就让我吸大烟，反正也不贵……”

    余若荻：用吸**来防嫖赌，这就好像用扎**的法子来戒**，毒品造成的是生理上的变化，中枢神经系统受损，染上毒瘾想要改过自新都难，不完全是精神方面的问题。

    那个成瘾者嘟囔了几句，忽然有点兴奋地抬起头来，说道：“我看你们都不是识字的，不如这样，我给你们做账，换一点小钱过活，可好么？”

    女人一听他提到这个，事关身家性命，可是毫不留情面，冷笑一声：“你给我家算账？可谢谢你了，你算账算得真的好，怎么把自己的家业都败了？我们虽然识字不多，幺二三四总还认得，本来倒是吃得上饭的，倘若请了你这个识文断字有知识的文明账房，只怕我家连米汤都喝不上了。离这里远一些，这是烧水的筒子，不是化人的炉子，你倘若一头扎进去，莫非要我家吃官司么？”

    “你赶我做什么？我又不是飞蛾扑火……”

    这时另一个来买水的人解劝道：“罢了，大姐，让他在这里靠一会儿吧，倒是也不至于头昏成那样，一下子钻到炉子里去，今儿正是腊八呢，这样大冷的天，又让他往哪里去？就这里倒还暖和一些。”

    女子甩了一下手，道：“便是暖得了一时吧，我家八点就要关门，到那时他又去那里取暖？总不能为了他将这火烧上一整夜，纵然我们发善心，让他在这里挨过这一晚，到阳春三月可还有几十天呢。喂，你小心着，别把手伸进去，火燎了肉皮好有趣么？”

    听到这里，余若荻没有继续听下去，迈开了脚步快速往家里走去，回到家中，果然姐姐已经回来了，搂着孩子守着炭盆，正在等她，余若荻连忙拉起姐姐，三个人便进入空间。

    将外面的炭盆熄灭，余若荻二次走进空间，一边说着“抱歉姐姐，偏偏今儿加班”，一边赶紧去做饭，因为今天颇有些晚了，晚饭便简单些，之前腌了一小坛红油笋丝，里面拌了瓜子仁，格外的香，本来是早饭用来送粥，这时装了一碟当作小菜，又炒了四只鸡蛋，这便是晚饭了。

    自从入冬以来，有两层竹墙壁夹着泥块的鸡舍猪舍，里面还不时地点上炭盆，到如今终究是天气太冷，外面的鸡基本上已经不下蛋了，只有两只特别养在走道里的母鸡，因为这里保暖更好些，倒是每天至少仍会有一只蛋的，有的时候甚至有两只。

    一边吃着饭，余若荻一边给姐姐讲方才在外面老虎灶前发生的事情，还捏着嗓子学那个吸毒者说话：“嘤嘤嘤乡唔宁~~……姐姐啊，我当时就感到，这是在听免费的海盐腔，还恁么曲折宛转如泣如诉的。”

    谢芳仪噗嗤一下笑了出来：“你这个诌断了肠子的，我就说让你也来写一点小说，却偏偏就是不肯，明明说话很有趣的。”

    余若荻笑道：“姐姐，你是晓得我的，平时聊天的时候尽可以说，一落到纸笔上便不成了，之前倒是也买了一本写作技巧的书，看了三四十页，给书砸了两次脸，还真不要说，那两天入睡都很快，而且睡得很香，提高了一直以来的睡眠质量。”

    谢芳仪摇了摇头，这也算是“术业有专攻”，自从两人如此靠近，自己才发现这位妹妹见闻极广，各种各样的人世纠葛都能够从她口中流出来，也不知是平日里怎样不动声色地听着别人聊天，搜罗了这许多新闻来，有的时候谢芳仪觉得自己的妹妹简直就像一个灌制唱片的工厂，并不出声，只是静静地将周围人说话的内容都刻录了下来，如今放给自己听。

    尤其是自己的小说有了起色之后，秋秋八卦的劲头更加足了，但凡闲下来，两个人泡了茶水，便是张家长李家短，绘声绘色，仿佛评书演史，历朝历代的掌故一般，讲述那些爱恨情仇的兴亡，谢芳仪当然知道她这样是为了什么——妹妹给你供素材，多写文章多赚钱呵！

    有的时候谢芳仪也要暗自叹气，秋秋虽然很少长篇大论地讲观点，然而偶尔说出来的一两句话却尖锐得很，倒是比当年的自己还激进，可是她做起事来可真的是……在她身上基本上是找不到人生的超越精神了。

    不过也罢了，人各有志，人与人总是不一样的，有自己替她写也是好的。

    吃过了晚饭，余若荻收拾了餐具，便陪着宝宝在一旁玩耍，谢芳仪抄录了一会儿稿子，抬起头来看了一下桌子上的小闹钟，道：“现在已经九点多，好去泡汤了。”

    余若荻点了点头，两个人一个抱着孩子，一个拿着毛巾浴袍，便往后洞迤逦而去。

    余若荻先是打了半桶水晾在一边，然后用毛巾包了头，沿着台阶走下去，扑通一声从最末一级台阶上跳进了水里，舒服地“啊~啊~~”叫了两声，“真的是好舒服啊！”

    谢芳仪将一个大木盆推下了池子，又将宝宝放在大木盆里，自己也下了水池，两个人将木盆在池水之中轻轻地推来推去，孩子坐在里面咯咯地笑，倒好像是坐在小船里一样。

    余若荻笑道：“等到夏天摘一片荷叶盖在头上，手里再捧一朵莲花，照出相片来就是一幅年画。”

    谢芳仪也笑：“不如再拍一张抱着大鲤鱼的。”

    余若荻连连点头：“这个彩头好，年年有余。”

    谢芳仪泡了一会儿，感叹道：“有这样天然的热水浴，尤其在这样寒冷的时候，便有一种格外强烈的幸福感，不必去老虎灶了，可以这样自由自在地泡如此宽敞的澡盆，便觉得生活没有那样艰辛。”

    弄堂房屋逼仄狭小，又不是像协和医院那样有自动的热水淋浴，不占多少地方，一般人家洗澡还是要澡盆的，想要痛痛快快洗个澡真的是很不容易，非但如此，个人家里连烧热水成本也高，像那样集中烧了热水各家来买，倒是买卖双方两便的事情，而且随到随有，也节省了自己的时间。

    所以有一回妹妹便玩笑似地说：“那些左翼的人说着什么公共食堂，其实现在倒是已经有了公共开水处，随处可见，竟仿佛比餐馆还多些。”

    这时余若荻声音软软地说：“感到骨头缝里的寒气都消失了呢，应该是不会染上风湿老寒腿的吧？”

    过了十几分钟，两个人泡好了温泉，将孩子抱了上去，往那大木盆里面倒了方才已经晾凉的半桶温泉水，又兑了一桶刚刚打上来的热水，给孩子洗过了澡，换上干净衣服，今儿的温泉游这才算是正式结束。

    回到住处，已经过了十点，泡过温泉后，人便有一些疲乏，也或许是神经全部松弛下来，再绷紧不起精神，于是两个人很快便吹灭桌上的蜡烛躺了下来，整个山洞只有洗手间门前石龛内的一支小蜡烛还幽幽地燃着。

    昏暗之中，只听余若荻懒洋洋地念诵道：“夜久蜡堆红泪，渐觉新寒侵被。冷雨更凄风，又是去年滋味。无寐，无寐，画角南楼吹未。”

    谢芳仪噗嗤一声便笑了出来。

    余若荻：“捷捷，你又笑我作什么？”o(╯□╰)o

    谢芳仪将头挪得靠近她一些，轻声道：“曼智居士的这一首如梦令确实好得很，不过除了第一句切合场景，那支蜡烛要烧一整夜呢，明儿早上确实是一滩烛泪，后面再无一句合得上了，‘渐觉新寒侵被’，你现在好冷么？‘冷雨更凄风，又是去年滋味’，去年冬天我们已经住在这里了，墙壁这么厚，往洞口的道路又拐了个弯，哪里听得到什么风雨声？更不要说什么南楼的画角声了，不过说到这里，担心失眠‘无寐’倒也是正经，快点睡吧。”

    余若荻：“捷捷，我不是失眠，是睡眠质量差。况且让人家缅怀一下过去睡在外面的难受不好么？我这也算是忆苦思甜，感觉现在更美好了。”

    这一个晚上，余若荻和谢芳仪都睡得很好，到了第二天早上，谢芳仪吃过早饭，便出门邮寄稿件，这个时候天刚刚亮起来，风很大，仍然是很冷的，然而街上已经有人在行走，刚刚出了巷子口，便看到一个黑厢大卡车停在那里，车厢上刷着五个字——同仁辅元堂，有人正在将一具团成一团的尸体搬到车上去。

    熟水铺的男老板站在那里看着，叹息道：“昨儿家姐还说我家灶膛不是化人的炉子，今儿就要给送到化人滩去了。”

    谢芳仪一听，心头登时翻了一下，昨晚那个吸毒的乞丐果然是冻死了。

    上午，山洞里静悄悄的，余若荻煮了一碗羊奶，一勺勺喂给宝宝，谢芳仪将一些醋混合着热水，灌进了一只竹编外壳的暖水瓶，晃动了几下，便静置在那里。

    看着妹妹给孩子喂羊奶，谢芳仪便说：“秋秋，那些马口铁的奶粉罐子，要不要拿几个出去卖掉？十几个铁罐，我们用来存储东西，也用不了这许多。”

    余若荻想了想，道：“姐姐，我看不忙卖吧，反正这里地方大，就先放在那里也没什么，我倒是想着再多存一些东西。”

    谢芳仪笑道：“为什么要存东西？有什么可囤积居奇的？”

    余若荻一笑：“姐姐，日本人占了东三省，又占了华北，你看她们是肯这样就满足的么？就连上海，现在日本军队还驻扎在虹口呢，早晚要有一战，危急时候我们虽然可以躲在这里，但是总有些东西是空间里没办法提供的，所以早做预备的好，我想着干脆做一面竹屏风，隔出一个储物区，这个山洞也好该分一下区划，卧室啦客厅啦书房啦之类，免得一眼看去乱糟糟的。”

    谢芳仪给余若荻一番话勾起了心事，叹道：“生逢这样的乱世，真感觉危机四伏，仿佛现在的生活随时都会中断呢。”

    将暖水瓶里的水垢除净之后，谢芳仪便继续坐在小桌子前写自己的稿子，余若荻则一边搂着孩子，一边在纸上画着图纸，山洞里的陈设现在还十分简陋，姐姐很该有一个正式的书桌好写作，另外也该有个书柜的。

    山洞的石壁一共有十五个石龛，白天的时候，每个石龛里都点燃了粗大的蜡烛，那烛光明晃晃的，映照着淡红色的石壁，整个洞窟之中都透出一片红光，烛光摇曳，石壁上原本的纹路便也仿佛动摇了起来，恍惚之间如同波浪，却又好像是火焰在闪动，洞中如此温暖，又是一片鲜妍的浅桃红色，有的时候便让人恍然感到，仿佛有火焰在石壁后面燃烧，这岩石的颜色便是火烧出来的，如同夏季雷雨之后，日暮前天边的火烧云一样。

    于是便听到余若荻在那边对着宝宝说：“我们住在火云洞里，你便是圣婴大王，好不好？”

    谢芳仪停了笔，微微地一笑，想起之前秋秋曾经提议弄几个红玻璃的灯罩，自己当时一听就有点晕，已经是这样的红，还要用红灯罩，那可真是红彤彤一片了。

    谢芳仪轻轻地说了一声：“秋秋，幸好有你。”

    “嗯？”

    “否则我带着孩子，恐怕是什么也写不了了。”

    余若荻笑道：“姐姐可要加油啊，上个月收入不错，有八块钱呢。”

    姐姐又要上班又要写作，让余若荻有的时候就想到了琼瑶与J.K.罗琳，都是在很窘迫的情形之下开始写小说的，或许姐姐的成就不会有那样大，然而如今这一笔稿费收入也是很重要的了，随着两个人的工作稳步发展，空间逐渐开发利用，再加上写作的稿费，如今姐妹二人的经济状况开始好转，积蓄加快了。

    （1930年吕碧城正式皈依三宝，成为在家居士，法名“曼智”。）