你好奇的看着屋檐下那个美貌女子，一丝不挂在满地杂草中痛哭。她身上满是污泥，初春的雨又带着寒，这女子却似毫不在意，仿佛只有哭是当前最应该做的事。

    你认得她是什么人。

    是这府里来了整整两年的一个妾室。

    世俗对女子很苛刻，这小妾就在苛刻中勉强过了十几年特立独行的日子，她爱烈酒，爱骑马，爱美貌的少年人，爱穿士子的衣裳，半躺在竹林大石上高歌。直到有一天，府里的老爷爱上她夺目的容貌，强夺了她做妾。

    于是日子就不好过起来。做了豪放的事，被罚跪许久，说了爱少年的话，被一顿鞭子打的下不来床，可她还是那个样子，虽然很多事很多话再也不曾做过说过，但——她本质上，还是不同于世人的。

    作为一只不普通的，常年住在北方的，被族群遗弃的燕子，你感觉不同于大多数的生命，都是亲切的。

    于是在她哭的声音渐渐低下去后，你飞下来，停在她胸口，觉得这样还不够，就要离得更近些。你贴着她柔软的胸膛，身子微微一倾，就整个隐没进去了，只余下那个女子看着胸口凭空出现的春燕出神。

    “你来带我走吗？”她问。

    你不语。因为你是离开了族群的，一只燕生活的燕子，你的窝就在屋檐上，盛不下人类，也带不走她。好在女子只低低的问了一句，便光着身子站起来，进了屋去，再没说过什么话。

    你第一次进她的屋子。

    破旧的家具，打着补丁的被褥，唯有去见老爷夫人时穿的几套衣服，虽旧了，却打理的很好——你明白，她是个失宠的妾。因为她的特立独行。

    你陪她过了一个月。老爷又想起了她。她收拾衣裳妆容的时候脸色还是那么淡然，就像杂草丛中哭泣的人不是她一样。

    你在她胸口，感觉到了一丝疼。

    那是她的痛苦。

    你不语。其实说了话她也不明白，因为横骨还在，说出来的是燕语而非人言。你封住她的魂魄，暂时替代了她。你感觉得到她的惊讶，却没有排斥，于是你明白，她大概以为自己要死了，并且，不愿意继续活着了。

    府里的老爷皮肤暗黄，六十岁左右，与青春年少的她站在一起的时候，像爷爷领着孙女。他将你拥入床上，发出自以为老当益壮的得意笑声。他问你为什么今天这么静，附赠一个“无趣”的评价。老爷的欲望并没有因为你的无趣而降低，暗黄的松弛的身体覆盖在女子雪白的身体上，强烈的反差让你觉得恶心，你等着他笑完，伸手环住他。

    老爷就安静了。一点声音都没有。

    于是你推开老爷，任他软绵绵的摊成一片。

    你觉得，住在这样的人的府里，会倒霉的，比如，和你一样不流俗的她会很快就消失掉，再比如，你居住的屋檐下将空荡荡没有人声。

    你是怕极了寂寞的。

    屋外更鼓响了两声，然后又响了几声，你没有细听。

    你只知道，长夜漫漫，足够你带着珍视的两样宝物离开了——

    有她，还有你的小窝。